CAHAYA SEMESTA
Lilin di genggamanku meleleh dalam pasrah. Radiasi sinarnya tak lagi menghangatkan sekujur tubuh yang menggigil dalam beku. Bahkan retina mataku tak merasa silau dengan rangsang optik yang masuk. Bayangan titik cahaya itu menembus jauh di belakang titik tangkap. Kegelapan lorong...
Jangan Tanya Semesta
Dalam diam hari terus berbilang Tanpa rasa bosan bumi terus berotasi Membuat matahari senantiasa menari menghias hari Terbit dari ufuk timur dan tenggelam kala senja di ufuk barat Entah kapan kebosanan itu kan menyergap bumi Dan menghentikan perputaran bumi pada...
CAHAYA TAK BERCAHAYA
Senja hari yang temaram membiaskan seraut wajah sendu pada sebuah kubangan air yang keruh berlumpur di pinggir taman itu. Seraut wajah yang terlihat pucat dengan bibir yang membiru. Sesekali wajah diatas kubangan yang polos tanpa make up mencoba tersenyum, namun...
KEBAHAGIAAN DALAM SENYUMAN
Sepasang penari berbinar di sebuah ruang penuh warna. Gerakan keduanya tawarkan keindahan bagi bulatan-bulatan visual yang memandangnya. Sudah beberapa periode tarian itu masih sama. Gerakannya tak beda seperti saat pertama mereka melantai. Tak ada kebosanan di wajah mereka berdua. Alunan...
SUPERMOON UNTUK SUPERMOM
Seraut wajah terduduk lemah di sebuah kursi goyang yang telah usang. Di beranda sebuah rumah kayu kecil, di tepi sebuah telaga sunyi. Di tepi telaga itu, delapan belas tahun yang lalu, dia menyaksikan suatu keajaiban alam bersama belahan jiwanya. Mereka...
SAKSI BISU ITU, TAKSI
Tak ada satupun yang berubah dari dulu. Tetap biru seperti sejak pertama aku bertemu dan bercumbu, tiga tahun lalu. Hampir lebih dari seribu malam aku mencumbunya, tanpa ada kebosanan melanda. Yang ada hanya kepuasan atas dasar keikhlasan melakukan yang seharusnya...
HUJAN MALAM ITU
Rintihan pelan terdengar di emperan sebuah pertokoan. Hampir tak terdengar karena tertutup nyanyian hujan. Derasnya hujan membuat suara rintihan menjadi lebih samar terdengar. Suara rintihan dari seorang anak laki-laki berusia belasan yang tergolek lemah sendirian di depan pintu sebuah toko...
SETETES AIR KEHIDUPAN
Jejak tapak sepatu tergambar jelas di padang ilalang. Ilalang merunduk seperti memberi ruang bagi jejak sepatu itu untuk terus menjelajahinya. Semakin lama jejak sepatu itu kian tegas menapak dalam jarak yang lebih berdekatan. Angin yang menggoyangkan ujung-ujung daunnya seakan tak...
DIA PAPAKU
“Mbak Susi, aku minta bedaknya ya. Bedakku habis nih,” kata Sinta kepada seorang perempuan hampir paruh baya yang tengah duduk di sebelahnya. Perempuan paruh baya itu tidak menoleh dan hanya mengangguk sambil membetulkan tatanan rambutnya. Tanpa menunggu kata ijin dari...
SEPI DI AWAL PAGI
“Sahabatku sedang apa ya sekarang?” tanya Angga dalam hati ketika kelopak matanya terbuka lebar. Matahari masih bermalas-malasan dan belum beranjak dari peraduannya. Suara gaduh pedagang di pasar sebelah rumah Angga seakan menyadarkannya akan sebuah tugas mulia. Aktivitas di perumahan yang...